
Prolog

Es ist also wahr!
Die Worte kamen ihm flüsternd über die Lippen, als der Tod

allmählich von ihm Besitz ergriff. Innerhalb weniger Sekunden
sah er sein Leben im Zeitraffer vor seinem inneren Auge ablau-
fen. Nicht sein gesamtes Leben. Nur einzelne Stationen. Offen-
bar die wichtigsten. Vieles hatte er im Laufe der Jahre verges-
sen oder verdrängt, doch nun kehrten die Bilder mit einer
Intensität in seine Erinnerung zurück, die ihn jene Momente
ein zweites Mal durchleben ließen. Momente, in denen er stets
von Selbstzweifeln geplagt um Entscheidungen gerungen hat-
te, die seine Zukunft nachhaltig hätten beeinflussen können.
Er hatte stets die Wahl gehabt. Jeder hat die Wahl. Manche sei-
ner Entschlüsse bereute er zutiefst, andere wiederum empfand
er nun als logische Konsequenz dessen, was ihn seit jeher ange-
trieben hatte. Die ständige Suche nach der Rechtfertigung sei-
ner selbst, seiner scheinbar unbedeutenden Existenz inmitten
der Unendlichkeit, nach dem Schlüssel des Universums.

Sein unbändiger Hunger nach Wissen, nach dem Ursprung
aller Dinge, war endlich gestillt. Mit seinen letzten Atemzügen
verstand er den Sinn, der sich hinter allem verbarg. Doch es
war zu spät. Warum? War es wirklich zu spät? Ging es nun zu
Ende oder fing es gerade erst an?

Der wuchtige Schlag hatte Johannes nach vorne schnellen
lassen. Ausgerechnet in dieser Nacht hatte er nicht damit ge-
rechnet. Er öffnete die Augen. Noch immer saß er auf dem
Stuhl. Sein Oberkörper hing matt über der nassen, rot glänzen-
den Arbeitsplatte seines Schreibtisches. Er war allein. Mit aller
Kraft versuchte er sich aufzurichten, doch er war unfähig, sich
zu bewegen. Sein Atem wurde flacher. Er verspürte keinen
Schmerz. Keine Angst.
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Das austretende Blut wärmte seinen Nacken, suchte sich kit-
zelnd seinen Weg hinunter auf die ausgebreitete Sternenkarte.
Mit der beruhigenden Gewissheit, das Geheimnis, das er
schließlich nach all den Jahren entschlüsselt hatte, im entschei-
denden Augenblick bewahrt zu haben, schloss er ein letztes Mal
die Augen.

Dunkelheit.
Stille.

-1-

Ein schmaler Streifen künstlichen Lichts drang durch den Spalt
unter der geschlossenen Tür und durchbrach die Finsternis des
Treppenhauses. Hauptkommissar Richard Sander wischte sich
mit seinem Stofftaschentuch mehr Schweiß als Regenwasser
von der Stirn. Nachdem er wieder zu Atem gekommen war,
öffnete er die Tür und trat in das Innere der Wohnung. Ein
Schwarm von Papierstreifen flatterte ihm entgegen.

„Morgen!“, begrüßte ihn Fries und erhellte das erschöpfte
Gesicht seines Vorgesetzten mit einer Taschenlampe.

Der Hauptkommissar hielt sich schützend die Hand vor die
Augen. „Nehmen Sie das verdammte Ding runter!“

„Entschuldigung.“ Fries senkte den Strahl. „Der Strom ist
ausgefallen. Wahrscheinlich ist irgendwo der Blitz eingeschla-
gen.“ Er schwenkte mit seiner Leuchte durch den Raum und
gab Sander einen ersten Eindruck vom Zustand der Wohnung.
Berge von zerschnittenen Zeitungen stapelten sich sowohl auf
dem Fußboden als auch auf diversem Mobiliar. Kaum eine
Stelle war von der herrschenden Unordnung verschont geblie-
ben.

Sander schritt wortlos durch den Flur und näherte sich dem
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Lichtkegel eines akkubetriebenen Fluters in der Mitte des
angrenzenden Wohnzimmers. Fries folgte ihm. Ein übel rie-
chendes Gemisch aus Schweiß und Blut schlug den beiden ent-
gegen.

„Weiß man schon, wer der Tote ist?“ Der Hauptkommissar
deutete auf die männliche Leiche mit zertrümmertem Hinter-
kopf auf einem altmodischen, mit Stoff bezogenen Drehstuhl.
Der Oberkörper hing über einer mit Unterlagen und Schrift-
stücken übersäten Schreibtischplatte. Wie ein Damm um-
schlossen die Arme des Opfers die angetrocknete Blutlache.
Sander streifte seine Einweghandschuhe über und nahm den
Leichnam näher in Augenschein.

Fries hielt seinen Notizblock ins Licht und begann eifrig
darin zu blättern. Das Papier raschelte zwischen seinen Fingern.
Dann hielt er inne und las laut vor: „Johannes Berger, achtund-
dreißig Jahre, Doktor der Mathematik.“

Tief vornübergebeugt betrachtete Sander die auf dem
Schreibtisch liegenden Dokumente, die sich, vom Blut des
Opfers durchtränkt, in eine klebrige Masse verwandelt hatten.

Der junge Kollege setzte seinen Vortrag fort: „Seine Nach-
barin, eine Frau Kaufmann, Hermine Kaufmann, gleichzeitig
auch seine Vermieterin, hat bei der Polizei angerufen, nachdem
sie ungewöhnliche Geräusche gehört hatte und …“

„Was für Geräusche?“, unterbrach ihn Sander, ohne sich von
der Leiche abzuwenden.

„Erst ein Klirren, als ob eine Glasscheibe zerspringt …“ Fries
deutete mit dem Stiel seiner Taschenlampe auf einen Scherben-
haufen vor der geöffneten Balkontür unweit des Opfers. „Dann
hörte die Vermieterin, wie jemand fluchtartig über die Treppe
das Haus verließ.“

„Hat sie was gesehen?“
„Leider nein. Sie behauptet, alles sei zu schnell gegangen. Das
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Ganze habe höchstens zwanzig bis dreißig Sekunden gedauert.
Sie ging ins Treppenhaus und warf einen Blick hinauf zu Ber-
gers Etage. Seine Tür stand weit offen. Auf dem Weg nach oben
rief sie mehrmals seinen Namen, doch er antwortete nicht. Sie
betrat seine Wohnung und fand schließlich seine Leiche.
Gleich darauf hat sie die Polizei gerufen.“

„Und wann fiel der Strom aus?“, wollte Sander wissen.
„Kurz nachdem die Beamten eingetroffen sind, so ungefähr

um dreiundzwanzig Uhr dreißig.“
Mit einem Mal leuchtete die Schreibtischlampe auf und

blendete den Hauptkommissar, der unmittelbar hineingesehen
hatte.

„Der Strom ist wieder da“, sagte ein Kollege der Spurensiche-
rung und schaltete den Fluter aus.

Sander rieb sich die Augen. Erneut sah er sich um und warf
einen Blick in die hinteren Bereiche des Zimmers, die zuvor
noch im Dunkeln gelegen hatten. „Was haben wir denn hier?“,
gab er überrascht von sich und deutete mit ausgestrecktem Arm
auf eine Wand, wo zahllose und teilweise bereits vergilbte Zei-
tungsartikel fast lückenlos das dahinterliegende Tapetenmus-
ter verdeckten. Sander trat näher heran und betrachtete das
Werk eingehend. Schließlich griff er nach seiner Lesebrille und
setzte sie auf.

Sämtliche Pressemeldungen, deren Schlagzeilen sich in ihrer
reißerischen Art gegenseitig übertrafen, waren durch ein
Gewirr aus roten Linien und Bögen miteinander verbunden.
Einzelne Buchstaben, Wörter und stellenweise sogar ganze Sät-
ze waren farblich hervorgehoben oder dick unterstrichen. Es
dauerte eine Weile, bis Sander einen Großteil der Headlines
gesichtet und sich einen ersten Überblick verschafft hatte.
Schließlich durchschaute er deren vermeintlich verborgenen
Sinn.
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Fries hingegen wirkte ratlos. „Haben Sie eine Idee, was das
Ganze zu bedeuten hat?“

Sander nahm die Brille wieder ab und deutete mit einem der
Bügel auf die Collage. „Das hier ist eine Art Kalender. Diese
roten Linien …“ Er fuhr mit dem Finger darüber. „… verbin-
den die Artikel untereinander zu einer chronologischen Abfol-
ge. Zudem steht unter jedem dieser Zeitungsausschnitte ein
Datum.“ Er tippte rhythmisch auf eine Zahlenreihe und zog
einen weiten Bogen zu einer der Pressemeldungen.

Fries stemmte seine Hände in die Hüfte. „Fast wie in diesem
Film“, flüsterte er vor sich hin.

Der Hauptkommissar runzelte die Stirn. „Wovon reden Sie?“
„Na, wo es um diesen durchgeknallten Mathematiker geht,

der sämtliche Wände mit Zeitungsartikeln zupflastert.“ Er deu-
tete mit einem Kopfnicken auf die Leiche. „Wenn Sie mich fra-
gen, war der Typ ein Psycho. Oder was meinen Sie?“

Sander richtete seinen Blick erneut auf die Anordnung.
Nachdenklich zog er die Stirn in Falten und musste sich
schließlich eingestehen, dass sein Kollege womöglich den Nagel
auf den Kopf getroffen hatte.

Fries wandte sich indes der übrigen Wohnungseinrichtung
zu. Das Blinken des Anrufbeantworters erregte seine Aufmerk-
samkeit. Er drückte den Knopf, und sogleich setzte ein mecha-
nisches Rauschen ein.

Der Hauptkommissar drehte sich um und trat an seinen Kol-
legen heran.

„Sie haben eine neue Nachricht. Freitag, einundzwanzigster
August, einundzwanzig Uhr zweiunddreißig“, tönte die digita-
le Stimme aus dem Lautsprecher. Dann gab ein kurzes Piepen
die Aufnahme frei.

„Johannes …? Hier ist Anna.“ Leise Musik war im Hinter-
grund zu hören. „Wenn du da bist, geh bitte ans Telefon! Hör
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mal, die Datei, die du mir gemailt hast, ist totaler Schrott.
Kannst du sie mir noch mal zusenden? Also, bis dann.“

„Sie haben keine weiteren Nachrichten“, vermeldete die Stim-
me des Anrufbeantworters abschließend.

Sander nahm das Telefon in die Hand. Vergeblich versuch-
te er, sich im Menü zurechtzufinden. Seine Finger huschten
planlos über die Tastatur. Ungeduldig reichte er Fries den
Hörer. „Hier, machen Sie das!“

Mit einem Lächeln scrollte dieser durch die Liste der einge-
gangenen Telefonate. „Tja, leider anonym.“

„Und was ist mit den ausgegangenen Anrufen?“, hakte der
Hauptkommissar mit scharfem Ton nach.

„Das habe ich bereits überprüft. Nichts. Offenbar hat Herr
Berger nicht gerne telefoniert. Oder er kannte sich mit dem
Gerät nicht aus. Soll vorkommen.“

Sander überging diesen Seitenhieb. „Wie war noch gleich der
Name der Vermieterin?“

Fries blätterte wieder in seinen Aufzeichnungen. „Hermine
Kaufmann.“

„Dann schlage ich vor, Sie gehen jetzt zu dieser Frau Kauf-
mann und nehmen ihre Aussage auf. Danach stellen Sie die
gesamte Wohnung auf den Kopf und suchen nach irgendwel-
chen Hinweisen. Ich will alles über diesen Berger wissen.“ San-
der blickte seinen Kollegen ernst an. „Und wenn ich alles sage,
dann meine ich auch alles. Morgen früh will ich die Ergebnis-
se sehen.“

Fries ahnte wohl, dass für ihn in dieser Nacht an Schlaf nicht
mehr zu denken war, und verzog das Gesicht.

„Worauf warten Sie? Oder wollten Sie noch etwas sagen?“
Fries schüttelte den Kopf und schlurfte davon.
Mit einem überlegenen Lächeln sah ihm Sander hinterher.

Obwohl er sich vordergründig für dessen Stichelei revanchiert
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hatte, war er zugleich der festen Überzeugung, dass es seinem
jungen Partner noch an praxisnaher Erfahrung mangelte. Er
hatte noch einiges zu lernen, und dieser Fall erschien dem
Hauptkommissar als willkommene Gelegenheit dazu.

Während Sander durch die Wohnung schritt, überkam ihn
wie aus heiterem Himmel eine bleierne Müdigkeit. Sicher, er
war nicht mehr der Jüngste und jedes seiner Dienstjahre hat-
te ihm einen Teil seiner Kraft geraubt, doch es war mehr als das.
Weitaus mehr.

Erschöpft rieb er sich durchs Gesicht und schnaufte in sei-
ne Handflächen. Dann verließ er die Wohnung, stieg die Trep-
pe hinunter und trat aus dem Haus in die sternenlose Nacht.

-2-

Der Geruch von nassem Teer strömte durch das offene Fens-
ter von Sanders Wagen. Er hielt auf dem Parkplatz des Präsi-
diums, stieg aus und schritt auf den Haupteingang des Gebäu-
des zu. Die fast subtropische Schwüle, die sich bereits in den
frühen Morgenstunden über die Stadt gelegt hatte, setzte ihm
ordentlich zu, und der Gedanke, schwitzend an seinem
Schreibtisch zu sitzen und den lästigen Papierkram erledigen
zu müssen, der mit dem neuen Fall auf ihn wartete, bereitete
ihm Unbehagen.

Schließlich betrat er sein Büro und steuerte die Kaffeema-
schine an.

„Morgen, Chef“, grüßte Fries und gähnte. Sein äußeres
Erscheinungsbild schien seiner körperlichen Verfassung zu ent-
sprechen.

Sander ergriff die dunkelblaue Tasse, die er von seiner Toch-
ter Lea zum Geburtstag geschenkt bekommen hatte, als sie
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gerade zehn Jahre alt gewesen war. Das Netz aus feinen dunk-
len Haarrissen, das sich mit der Zeit in ihrem Inneren gebil-
det hatte, versank nun in den Fluten des heißen Kaffees, den
der Hauptkommissar hineingoss. Er inhalierte den aromati-
schen Duft und erwiderte schließlich den Gruß. „Was gibt’s
Neues?“

Fries streckte seinen Rücken durch und begann, aus seinen
handschriftlichen Notizen vorzulesen. „Also … Johannes Ber-
ger, geschieden, keine Kinder. Vor drei Jahren verlor er seinen
Job bei einer großen Versicherung hier in Köln. Kurze Zeit spä-
ter ließ sich seine Frau von ihm scheiden. Seitdem arbeitete er
in einem Supermarkt als Aushilfskraft.“

„Wie bitte? Doktor der Mathematik … und dann Regalauf-
füller im Supermarkt?“ Sander war irritiert und nippte an sei-
ner Tasse.

„Anscheinend hat er das Pferd von hinten aufgezäumt“, ant-
wortete Fries mit einem Grinsen.

Sander hingegen blieb ernst. „Wie meinen Sie das?“
„Na ja, Sie kennen doch den Spruch vom Tellerwäscher zum

Millionär …“
Der Hauptkommissar verdrehte die Augen. „Sparen Sie sich

Ihre eigenartigen Scherze für zu Hause auf und konzentrieren
Sie sich auf den Fall!“

Das spöttische Lächeln verschwand aus Fries’ Gesicht.
Sander nahm eine Akte zur Hand und begann darin zu blät-

tern. „Was haben Sie sonst noch über das Opfer herausgefun-
den?“

„Berger verfügte offenbar über einen herausragenden Intel-
lekt, der es ihm ermöglichte, seine Schulzeit um Jahre zu ver-
kürzen“, fuhr Fries fort. „Das Studium der Mathematik schloss
er dann auf der Überholspur weit vor seinen Kommilitonen
mit Traumnoten und Auszeichnung ab. Gleich nach der Uni
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erhielt er eine lukrative Anstellung bei einer Versicherung.
Dann hat er geheiratet. Nach zwölf Jahren kam die Trennung.
Seit der Scheidung lebte er sehr zurückgezogen in einer Zwei-
zimmerwohnung in der Goltsteinstraße. Seine Vermieterin
kann sich nur vage daran erinnern, dass Berger in dieser Zeit
überhaupt Besuch hatte, und wenn, dann höchstens drei- oder
viermal, wobei sie betonte, dass sie von Natur aus nicht neu-
gierig sei. Die Substanz eines Altbaus sei ja bekanntermaßen
sehr geräuschdurchlässig.“ Wieder grinste Fries abfällig.

„Haben Sie irgendwas über seine Krankheitsgeschichte?“,
hakte Sander nach.

„Noch nicht, aber wir arbeiten daran.“
„Dann will ich Sie nicht davon abhalten.“
Die Tür des Büros öffnete sich einen Spaltbreit, und Lea

streckte ihren Kopf herein. „Störe ich?“, flüsterte sie ihrem
Vater zu.

Sanders Stimmung hellte sich sofort auf. „Kleine, du störst
nie! Komm rein.“ Er trat hinter seinem Schreibtisch hervor und
zog den Besucherstuhl heran.

Lea schaute zu Fries hinüber und begrüßte ihn mit einem
Lächeln.

„Setz dich.“ Sander kehrte an seinen Platz zurück. „Was hast
du auf dem Herzen?“

Seine Tochter wirkte erschöpft. Die dunklen Ringe unter
ihren Augen zeugten von den Anstrengungen der letzten
Wochen. „Nichts weiter. Ich musste einfach mal abschalten, mal
etwas anderes sehen, aber wenn du keine Zeit hast, dann …“
Ihr unsicherer Blick pendelte zwischen den beiden Beamten
hin und her.

„Natürlich habe ich Zeit für dich. Erzähl erst mal, wie läuft’s
denn?“

Lea ließ sich auf den Stuhl fallen und verzog das Gesicht. „In
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ein paar Tagen ist die Prüfung, und ich muss noch so viel ler-
nen … aber ich kriege einfach nichts mehr in meinen Schädel.“
Sie hämmerte mit der Faust gegen ihre Stirn. „Ich bin komplett
ausgelaugt.“

Sander ahnte, unter welchem Druck Lea stehen musste, doch
er wusste, dass sie dem gewachsen war. Auch ihm waren die
Prüfungen seinerzeit nicht leichtgefallen und er hatte einige
schlaflose Nächte durchstehen müssen. Letztendlich jedoch
hatte ihm sein Ehrgeiz über die schwierige Zeit hinweggehol-
fen. Möglicherweise war dies der einzige positive Charakterzug,
den er an seine Tochter weitergegeben hatte. Für den Rest war
allein ihre Mutter verantwortlich gewesen. „Kann ich dir
irgendwie helfen?“

„Lieb von dir, aber ich glaube nicht.“ Sie winkte ab. „Schließ-
lich ist deine Prüfung schon über zwanzig Jahre her.“

Fries hatte das Gespräch der beiden mitverfolgt und melde-
te sich zu Wort. „Vielleicht kann ich ja helfen. Meine Prüfung
ist erst zwei Jahre her, und das ein oder andere wird sich bei mir
wohl noch festgesetzt haben.“

Leas Augen begannen zu strahlen, doch bevor sie die Gele-
genheit wahrnehmen konnte, das Angebot anzunehmen, kam
Sander, dem Fries’ Interesse an seiner Tochter nicht entgangen
war, ihr zuvor. „Oh, der Herr Dozent möchte sein enormes kri-
minalistisches Wissen teilen …“ Lea legte ihre Hand auf sei-
ne. Er ignorierte sie. „Dann geben Sie uns doch mal eine Kost-
probe, Herr Kommissar. Nehmen wir als Beispiel unseren Fall.
Vorab von mir eine kurze Beschreibung des Tatorts. Ein Mann
sitzt tot auf einem Stuhl vor dem Schreibtisch in seiner Woh-
nung. An seinem Hinterkopf klafft eine Platzwunde, die ihm
wahrscheinlich mit einem stumpfen Gegenstand zugefügt wur-
de. Im selben Zimmer ist die Scheibe der Balkontür eingeschla-
gen. Die Scherben befinden sich im Innenraum. Was schließen
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Sie daraus?“ Sander formte seine Lippen zu einem schmalen
Grinsen. Er würde seiner Tochter die mangelnde Erfahrung sei-
nes Kollegen demonstrieren und ihr deutlich machen, dass sie
nichts, wirklich gar nichts von ihm lernen konnte.

Lea allerdings beachtete ihren Vater nicht und warf stattdes-
sen Fries einen beschwichtigenden Blick zu. Sander hatte sei-
nen Kollegen herausgefordert. Fries ahnte wohl eine Falle, doch
er durfte sich mit einer Antwort nicht allzu viel Zeit lassen. Sein
Chef konnte schnell ungeduldig werden.

„Ein Einbrecher hat sich über die Balkontür Zugang zu der
Wohnung verschafft. Dabei ist er von dem Opfer überrascht
worden und …“

„Nehmen wir einmal an“, fiel Sander ihm sogleich ins Wort,
„dieser Einbrecher besitzt die außergewöhnliche Fähigkeit, wie
eine Spinne Fassaden hinaufzuklettern. Sie meinen also, dass
er dort eingedrungen ist, während sich das Opfer in der Woh-
nung befand?“ Ohne Fries die Gelegenheit zu geben, sich zu
korrigieren, fuhr er fort: „Und wie erklären Sie sich, dass das
Opfer bei der Tatortbesichtigung mit dem Rücken zur Balkon-
tür saß? Wenn wir davon ausgehen, dass unser toter Freund
nicht taub gewesen ist, hätte er das Zerspringen der Glasschei-
be wahrnehmen und seinen Platz verlassen müssen. Zudem
waren an der Leiche keinerlei Abwehrverletzungen erkennbar.
Ich weiß ja nicht, wie Sie reagieren würden, wenn Ihnen
jemand den Schädel einschlagen will, aber ich hätte entschie-
den etwas dagegen.“

„Dann war der Einbrecher schon da“, versuchte Fries sich
herauszuwinden, „bevor das Opfer die Wohnung betreten hat.“

Der Hauptkommissar schüttelte herablassend den Kopf.
„Das Opfer hätte die Glassplitter sehen müssen. Zudem hat die
Vermieterin ausgesagt, dass sie das Klirren des zerbrechenden
Glases aus Bergers Wohnung gehört hat, kurz bevor jemand die
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Treppe hinuntergestürmt ist. Ihre Theorie eines Einbruchs ist
nicht haltbar.“ Er hätte es dabei belassen können, doch er ent-
schied sich dagegen und holte in ruhigem, fast dozierendem
Ton erneut aus. „Sie waren zwar nah dran, aber immer noch
zu weit von der Lösung entfernt.“ Sander erhob sich von sei-
nem Stuhl und schritt gemächlich durchs Büro. „Der Täter
war, genau, wie Sie sagten, bereits in der Wohnung, allerdings
mit dem Unterschied, dass Berger davon Kenntnis gehabt ha-
ben muss. Er selbst muss ihn reingelassen haben. Berger kann-
te also seinen Mörder, doch er ahnte nicht, dass von seinem
Besuch eine Gefahr ausgehen würde. Daher setzte er sich an
seinen Schreibtisch und wandte ihm den Rücken zu. Der Täter
erschlug ihn, und um von der Tat abzulenken, legte er eine fal-
sche Spur. Er fingierte einen Einbruch, indem er die Balkon-
tür von außen einschlug. Er musste davon ausgehen, dass
jemand den Lärm wahrnehmen würde. Daher stürmte er direkt
im Anschluss aus der Wohnung und flüchtete.“

Der Hauptkommissar machte eine bedächtige Pause, nahm
wieder Platz und verschränkte die Arme vor seiner Brust, um
dann triumphierend zu schließen. „Und Sie wollen meiner
Tochter helfen? Sie besitzen ja noch nicht einmal die Fähigkeit,
die einfachsten Zusammenhänge zu rekonstruieren.“

Fries sah hinüber zu Lea, die sich bereits von ihrem Vater
abgewandt hatte. Sander hatte ihn vor ihr bloßgestellt, ihn
zutiefst gedemütigt. Fries schien erst jetzt Leas Blick zu verste-
hen, den sie ihm vorhin zugeworfen hatte und der als Warnung
dienen sollte. Ohne ein Wort verließ er das Büro. Die Tür fiel
hart ins Schloss.

Der Knall ließ Lea zusammenzucken. Die Wut, die sich
offenbar während Sanders Vorführung in ihr angesammelt hat-
te, brach mit einem Mal aus ihr heraus. „Was hast du dir
eigentlich dabei gedacht, ihn so fertigzumachen?“
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Den Blick, den ihm seine Tochter nun zuwarf, hatte Sander
nicht oft bei ihr gesehen. Die Ähnlichkeit mit ihrer Mutter war
verblüffend.

„Dieser Mann ist ein Grünschnabel“, rechtfertigte er sich
und deutete mit ausgestrecktem Arm auf die geschlossene Tür.
„Wenn er glaubt, mit dem, was man ihm an der Hochschule ver-
sucht hat beizubringen, könnte man Fälle lösen, irrt er sich
gewaltig. Dafür braucht man die nötige Erfahrung und ein biss-
chen Verstand, doch er besitzt weder das eine noch das andere.“

„Du bist so arrogant! Du gibst ihm ja keine Gelegenheit
dazu. Wie soll er ein kriminalistisches Gespür entwickeln, wenn
er immer nur die Drecksarbeit für dich erledigt? Warum unter-
stützt du ihn nicht?“

„Selbst wenn, es käme nichts dabei heraus!“, konterte San-
der scharf. „Aus Fries wird niemals ein guter Polizist werden.
Dafür entgehen ihm zu viele Details. Er führt die Dinge nicht
logisch zusammen.“ Er wandte sich demonstrativ von seiner
Tochter ab.

„Seitdem Mama tot ist“, fuhr Lea nun in ruhigem Ton fort,
„bist du völlig verändert … so kalt … und unberechenbar. Ich
erkenne dich kaum wieder.“ Sie schüttelte den Kopf. „Auch
Mama würde dich nicht wiedererkennen. Fries trägt doch gar
keine Schuld. Niemand ist schuld daran. Du solltest aufhören,
dich und andere für ihren Tod verantwortlich zu machen, und
endlich akzeptieren, was du nicht mehr ändern kannst.“

Der Vorwurf seiner Tochter versetzte Sander einen schmerz-
haften Stich, auch wenn er tief in seinem Inneren wusste, dass
sie recht hatte.

Lea wandte sich zum Gehen. „Du bist so … stur!“ Die Tür
knallte ein zweites Mal zu.

Sander konnte es nicht fassen. Seine eigene Tochter hatte sich
auf die Seite seines eingebildeten Kollegen geschlagen und sich
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gegen ihren Vater gewandt. Er griff nach seiner blauen Tasse
und schleuderte sie quer durch das Büro auf die gegenüberlie-
gende Wand, wo sie in tausend Stücke zersprang. Als er die fei-
nen Splitter auf dem Boden liegen sah, verflog die Wut, die sich
in ihm angestaut hatte, und er bereute zutiefst, sie geworfen zu
haben. Er verbarg sein Gesicht in den Händen und stieß er-
schöpft die Luft aus seiner Lunge.

Lea stapfte mit geballten Fäusten über den Flur. Wie konnte
ihr Vater es wagen, Thomas derart zu blamieren? Wenn er es
doch nur nicht auf die Spitze getrieben hätte, dann hätte sie für
Thomas nicht Partei ergreifen müssen. Doch er hatte ihr kei-
ne andere Wahl gelassen. Mit jedem Atemzug beruhigte sie sich
etwas mehr, und ihre Gedanken wurden klarer. Was war es nur,
das zwischen den beiden stand? Woher kam die tiefe Abnei-
gung, die er offenbar Thomas gegenüber verspürte? Ahnte er
womöglich, dass zwischen ihnen etwas war?

Auf halbem Weg kam ihr Thomas entgegen. Sie blieben
nebeneinander stehen. Er ergriff ihre Hand, drückte sie kurz
und ließ sie gleich wieder los.

„Sehen wir uns heute Abend?“, flüsterte Lea.
Er nickte. „Wenn du darauf bestehst …“
Sie warf ihm ein Lächeln zu und ging.

-3-

Nur wenige Lichtstreifen suchten sich ihren Weg durch die
Rippen der geschlossenen Fensterläden. Bedächtige Stille hat-
te sich wie eine wärmende Decke über sein greises Haupt
gelegt. Einzig das Gurren einiger Tauben auf der Fensterbank
drang an seine Ohren.
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Oft sehnte er sich an den Ort zurück, an dem er aufgewach-
sen war. Er liebte das Meer. Diese unendliche Weite. Diese
Ruhe. Je älter er wurde, desto größer wurde sein Verlangen,
dorthin zurückzukehren.

Er hatte noch eine letzte Aufgabe zu erfüllen, bevor er für
immer ging. Er wusste, dass er alles in seiner Macht Stehende
veranlassen musste, um das Geheimnis zu wahren.

Das Klingeln des Telefons riss ihn aus seinen Gedanken. Drei
Mal, dann hob er ab.

„Ja“, meldete er sich mit brüchiger Stimme. „Konnten Sie
Ihren Auftrag erfolgreich beenden?“

„Alle Spuren sind vernichtet, sämtliche Daten gelöscht“, ant-
wortete eine männliche Stimme am anderen Ende der Leitung.
„Es gibt allerdings ein kleines Problem …“

Der Greis spürte, wie sein Herz mit unrhythmischen Schlä-
gen gegen die Brust pochte. Seine Hände begannen zu zittern.
„Was für ein Problem?“

„Anscheinend gab es Kontakt zu einer Person, der er womög-
lich das Geheimnis anvertraut hat. Wir werden der Sache nach-
gehen.“

„Sie wissen, was vom Erfolg Ihrer Arbeit abhängt.“ Der Alte
klang besorgt und war bemüht, seinen Worten mit durchdrin-
gendem Tonfall Nachdruck zu verleihen. „Tun Sie alles, was
nötig ist. Alles.“

Der Anrufer ließ sich nicht verunsichern. „Sie müssen es
schon mir überlassen, wie ich meine Arbeit erledige und was
dazu nötig ist, um diese erfolgreich auszuführen.“ Damit leg-
te er auf.

Als die Stille den Raum wieder beherrschte, spürte der Alte,
wie sich seine Muskeln langsam entspannten. Er kannte weder
den Namen des Anrufers noch war er ihm jemals begegnet.
Aber er wusste, dass er diesem Mann vertrauen konnte. Trotz-

21



dem hatte er sich ihm gegenüber stets über den wahren Grund
seines Auftrags ausgeschwiegen.

Mit einem Mal wurde er unsicher. Er hätte ihm vielleicht
doch die ganze Wahrheit sagen sollen, um ihm die Wichtigkeit
der Angelegenheit verständlich zu machen, denn selbst er konn-
te die Tragweite eines Misserfolges nur ansatzweise erahnen.

Nein, er hatte richtig entschieden. Zu viel stand auf dem Spiel.
Er lehnte sich zurück und wartete. Das war das Einzige, was

er jetzt tun konnte.

-4-

Als er die schwere Tür öffnete, schlug ihm ein Gemisch aus
Zigarettenrauch, Alkohol und Schweiß entgegen. Zielstrebig
ging er zur Theke. Jo hatte ihn augenscheinlich bereits mit
einem flüchtigen Blick durch das Fenster kommen sehen und
ein frisch gezapftes Bier an seinen Stammplatz gestellt. Der Bar-
keeper empfing den Hauptkommissar mit einem Lächeln.

„Tag, Jo“, grüßte Sander, nahm auf einem der Hocker Platz
und griff gleich nach der kühlen Erfrischung, die er in weni-
gen Zügen leerte. Mit einem lauten Seufzen zeigte er, wie drin-
gend er das jetzt gebraucht hatte, und begann, seinem Ärger
Luft zu machen. „War das ein beschissener Tag!“

„Wenn ich mir dich so ansehe, dann glaube ich dir das aufs
Wort“, stellte der Wirt fest und setzte ihm ein neues Kölsch vor
die Nase.

„Bin ich eigentlich wirklich so unausstehlich, wie offenbar
jeder von mir behauptet?“

Wie die meisten Barkeeper hatte auch Jo im Laufe der Jahre
gelernt, einfach zuzuhören, wenn ein Gast das Bedürfnis hat-
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te, zu reden. Nichts anderes erwartete man von ihm. Keine
klugen Ratschläge, keine persönliche Meinung. Meistens
steckte die Lösung des Problems ohnehin irgendwo tief in ei-
nem selbst. Man musste nur den Mut aufbringen, danach zu
suchen, auch wenn es schmerzte, und er war gerne dabei be-
hilflich.

Jo hatte Sander schon immer für einen Sturkopf gehalten.
Mit dieser Charaktereigenschaft hatte der Hauptkommissar in
seinem Leben nicht viele Freunde gewonnen, doch offenbar
störte er sich selbst nicht allzu sehr daran. Er war nicht der Typ
dafür, sich anderen Menschen zu öffnen. In seinem Fall aller-
dings war es anders. Sander vertraute ihm und wusste, dass er
seine kleinen Geheimnisse für sich behalten würde.

Doch da war noch etwas anderes, das die beiden verband.
Die Art, wie Sander über seine verstorbene Frau Emma sprach,
berührte ihn zutiefst. Und Sander schien das zu spüren. Sie
musste ein wunderbarer Mensch gewesen sein, daran bestand
für ihn kein Zweifel. Jo hatte nicht mehr die Gelegenheit
gehabt, sie kennenzulernen, doch er wusste aus Sanders Erzäh-
lungen, dass sie ein sensibler und lebensfroher Mensch gewe-
sen war.

„Was war denn los?“, setzte Jo nun nach.
Der Hauptkommissar starrte niedergeschlagen ins Leere.

„Ach, es ist wegen Lea.“
„Habt ihr euch wieder gestritten?“
„Mehr als das. Du hättest mal hören sollen, was sie mir alles

an den Kopf geworfen hat, nur weil ich Fries ein bisschen in
die Mangel genommen habe. Und am Ende musste sie auch
noch Emma ins Spiel bringen.“ Er zischte verächtlich und fuhr
sich mit der Hand durchs Haar. „Der Junge glaubt doch, er
wäre der Größte. Ab und zu muss man den Kerl zurechtwei-
sen.“ Er nahm einen kräftigen Schluck aus seinem Glas. „Ich
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gebe ja zu, dass ich vielleicht etwas hart zu ihm war … aber
muss ich mir deswegen vorwerfen lassen, ich sei kalt und unbe-
rechenbar?“

„Bist du’s denn?“
„Was?“
„Kalt und unberechenbar.“
„Jetzt fang du nicht auch noch an.“ Jo hatte ihn offenbar

nachdenklich gestimmt. „Wenn deine Frau, die du über alles
liebst, vom Krebs zerfressen wird und über Jahre einfach so
dahinsiecht, und du kannst nur danebenstehen und hoffen,
dass ihr Leiden bald ein Ende hat, obwohl du weißt, dass du
sie dadurch für immer verlierst, dass du ihr zauberhaftes Lachen
nie mehr hören, sie nie mehr in die Arme schließen kannst …
dann hätte ich wohl allen Grund dazu. Ja, vielleicht habe ich
mich verändert. Vielleicht hab ich auch einfach nur die
Schnauze voll. Aber das ist ganz allein meine Sache.“

Jo wischte mit einem Lappen über den Tresen. „Nun ja …
Du hast vor zwei Jahren deine Frau verloren, aber Lea auch ihre
Mutter. Womöglich ging es ihr bei eurem Streit gar nicht um
diesen Fries oder um das, was du ihm an den Kopf geworfen
hast. Vielleicht ging es ihr um sich selbst. Vielleicht hat sie ein-
fach nur Angst. Angst, dich auch noch zu verlieren.“

„Wieso sollte sie mich denn verlieren? Ich bin doch immer
für sie da.“

„Bist du das wirklich? Warst du für sie da nach Emmas Tod?
Hast du ihr die Kraft gegeben, ihren Verlust zu überwinden?
Hast du mit ihr geredet, mit ihr geweint?“

„Aber sie hätte doch jederzeit zu mir kommen können“,
rechtfertigte sich Sander.

„Richard, ich bitte dich.“ Jo machte sich an den Gläsern im
Spülbecken zu schaffen. „Deine Tochter ist doch genauso stur
wie du.“
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„Ja, sie hat viel von mir … allerdings nur meine negativen
Eigenschaften. Das Aussehen hat sie zum Glück von ihrer Mut-
ter. Ich erinnere mich genau, als ich Emma zum ersten Mal
gesehen habe. Es war an einem heißen Sommertag. Entgegen
meinen Gewohnheiten hatte ich mich dazu durchgerungen,
meinen freien Tag an der frischen Luft zu verbringen, packte
ein paar Dinge zusammen und schlenderte in Richtung Aache-
ner Weiher. Im Nachhinein erscheint einem alles wie vom
Schicksal geplant.“ Nachdenklich folgte er den Bläschen seines
Biers, die vom Grund des Glases aufstiegen. „Ich hatte die
Decke ausgebreitet und ließ meine Blicke über die Wiese
schweifen. Da sah ich sie, nur wenige Schritte entfernt. Sie lag
einfach nur da. Ihr Haar glänzte in der Sonne, ihre Augen fun-
kelten wie Diamanten. Sie klemmte sich eine widerspenstige
Locke hinters Ohr. In diesem Moment sah sie mich an und
lächelte. Lea macht das auch mit ihrem Haar. Ja, sie hat so viel
von ihr.“ Er trank sein Glas aus und erhob sich von seinem
Platz. „Vielleicht ist es ja noch nicht zu spät. Ich werde gleich
morgen mit ihr reden. Danke, Jo.“

„Wofür?“
„Für das Bier. Was bin ich dir schuldig?“
„Geht aufs Haus.“ Jo nickte Sander freundschaftlich zu,

bevor dieser die Kneipe verließ. Dann griff er nach dem leeren
Glas, tauchte es ins Wasser und stellte es zum Ablaufen auf die
Spüle, bereit für den Nächsten, der sich zu ihm an die Theke
setzen würde. Er nahm den Wischlappen von seiner Schulter,
hielt kurz inne und flüsterte vor sich hin: „Es ist nie zu spät,
mein Freund.“
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-5-

Kraftvolle Schritte hallten durch das klassizistisch anmutende
Treppenhaus des alten Gebäudes. Seine Hand glitt über den
abgeriebenen Handlauf des hölzernen Geländers, das ihm über
die zahlreichen Stufen den Weg wies. Kurz bevor er die Woh-
nungstür erreichte, erlosch das Licht. Seine Unvorsichtigkeit
ließ ihn die vorletzte Stufe verfehlen. Er stolperte. Sein Schien-
bein stieß gegen die Kante des Zwischenpodestes. Mit der
plötzlichen Dunkelheit und der Wucht des heftigen Stoßes fiel
er vornüber. Seine Hände suchten vergebens nach Halt, und
er schlug mit der Schulter gegen die Wohnungstür. Er hielt sich
den vor Schmerz pochenden Unterschenkel und begann zu flu-
chen. Dann hörte er Schritte. Das Schloss wurde entriegelt,
und die Tür öffnete sich gerade weit genug, um etwas Licht in
den dunklen Flur zu lassen.

„Thomas, was machst du da?“ Lea riss die Tür weit auf und
drückte den Lichtschalter.

„Diese verdammte Lampe!“, zischte Fries und rieb sich mit
schmerzverzerrtem Gesicht das Bein. „Wie soll man denn in
so kurzer Zeit das gesamte Treppenhaus zurücklegen? Das ist
ja die reinste Zumutung.“ Langsam richtete er sich wieder auf.
„Ich werde mich bei deinem Vermieter beschweren.“

Lea strich sich eine Strähne hinters Ohr und grinste. „Du
solltest dich sehen. Wie ein kleiner Junge. Na komm, soll ich
mal pusten?“ Sie blies ihre Wangen auf.

Obwohl sie sich über ihn lustig machte, konnte er sich ein
Lächeln nicht verkneifen. „Was habe ich nur an mir, dass alle
Welt mich fertigmachen will?“, spielte er ihr den Beleidigten vor.

„Wo hast du dir denn wehgetan?“ Sie legte ihre warmen
Hände auf sein Gesicht und küsste ihn lange und zärtlich auf
den Mund. „Geht’s dir jetzt besser?“
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„Ich bin mir nicht sicher. Vielleicht könntest du …“
Ihre weichen Lippen brachten die seinen zum Schweigen.

Ineinander verschlungen stolperten sie über die Schwelle in das
Innere der Wohnung. Mit einem Tritt schloss er die Tür hin-
ter sich.

Das fahle Mondlicht legte sich wie ein Schleier über ihre nack-
ten Körper. Schweißperlen bedeckten ihre Haut. Keuchend
lagen die beiden nebeneinander und starrten an die stuckver-
zierte Decke. Die Feuchtigkeit auf Leas Haut sammelte sich
zwischen ihren Brüsten. Sie glitt mit der Zunge über ihre aus-
getrockneten Lippen und legte ihren Kopf erschöpft auf seinen
Brustkorb.

„Thomas?“
„Ja?“ Fries sah sie von der Seite an.
„Die Sache von heute Morgen mit meinem Vater tut mir

leid.“ Sie streichelte ihm zärtlich über den Bauch.
„Du brauchst dich doch nicht für ihn zu entschuldigen.“
„Ich weiß … aber trotzdem. Es war einfach nicht fair, wie er

dich behandelt hat. Ich meine, er kann manchmal ein echter
Kotzbrocken sein.“

„Wäre mir nie aufgefallen.“
„Aber glaub mir, er hat auch seine guten Seiten“, fügte sie

versöhnlich hinzu.
„Ach ja? Seitdem ich mit ihm zusammenarbeite, hat er die

aber gut vor mir verbergen können.“
„Was ich damit sagen will, ist, dass er sich nach Mutters Tod

sehr verändert hat. Manchmal habe ich den Eindruck, ein Teil
von ihm ist damals mit ihr gegangen. Sie hat ihm so viel bedeu-
tet und auf einmal war sie nicht mehr da. Als sie noch lebte,
aber schon an Krebs erkrankt war, hatte er noch die Hoffnung,
dass sie es überstehen würde. Er wollte sich nicht mit dem
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Gedanken abfinden, dass sie bald sterben musste, weil er sich
ein Leben ohne sie nicht vorstellen konnte. Er hat sie geliebt,
Thomas, verstehst du? Er hat sie so sehr geliebt.“ Sie hob ihren
Kopf und schaute ihm in die Augen. „Und ich liebe ihn.“

„Etwas anderes hätte ich auch nicht von dir erwartet. Dann
werde ich mich wohl an seine schlechte Laune gewöhnen müs-
sen. Ich hoffe, du weißt, was ich da für dich tue.“

„Ja, das weiß ich.“ Lea schmiegte sich fester an ihn als zuvor
und atmete erleichtert auf.

„Allerdings verlange ich dafür auch eine kleine Gegenleis-
tung.“

„Was immer du willst“, willigte sie etwas vorschnell ein.
Er flüsterte es ihr ins Ohr, als würde sie jemand belauschen

können.
Sie grinste ihn verschämt an und schlug ihm empört auf die

Brust. „Das kannst du vergessen, du Macho.“
„War nur Spaß“, wiegelte er ab und lachte. „Aber im Ernst,

glaubst du, dein Vater hat heute Morgen irgendetwas gemerkt?
Ich meine, dass da etwas ist zwischen uns.“

Lea zögerte mit ihrer Antwort. „Ich bin mir nicht sicher. Wo-
möglich ahnt er etwas. Vielleicht ist er aber auch nur in Gedan-
ken mit eurem neuen Fall beschäftigt. Ich weiß es nicht.“

„Du willst es ihm auch nicht sagen, stimmt’s?“
„Nein! Jedenfalls noch nicht.“
„Warum eigentlich nicht? Hast du Angst vor ihm?“
„Jetzt hör aber auf!“ Lea richtete sich auf. Ihre Schenkel glänz-

ten immer noch. „Falls du es noch nicht bemerkt haben soll-
test, ich bin gerade dabei, Polizistin zu werden. Außerdem bin
ich alt genug, um meine eigenen Entscheidungen zu treffen,
und da lasse ich mir von niemandem reinreden, auch nicht von
meinem Vater. Nein, Thomas, ich habe keine Angst vor ihm.
Da mache ich mir eher Sorgen um dich. Wenn er wüsste, dass
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